Ir al contenido principal

Memorias de una lectora de sábanas

Publicada en 1974 por la editorial de Jean-Jacques Pauvert, Memorias de una lectora de sábanas, firmada con el seudónimo de Belen, fue prohibida de inmediato por la censura francesa y privada de su difusión. El incesto, la zoofilia, el amor libre y el viento libertario hinchando las velas del Sperma en el que navega la heroína por todos los mares del pla­neta alentando las revueltas contra la represión puritana fue­ron demasiado para los censores franceses, que acababan de verle las orejas al lobo durante el aún cercano Mayo del 68. Casi cuarenta años más tarde, esta novela, que no ha perdido nada de su desparpajo y de su alegre provocación a las almas bienpensantes, llega por fin al público de habla española.  

El poder femenino, que se distingue de la nostalgia del eterno femenino en que se trata de un levantamiento revolucionario con el apoyo de las fuerzas pánicas de la naturaleza: he ahí la propuesta de Belen [Nelly Kaplan] para completar la destrucción del viejo orden sórdido en el que el mundo entero se asfixia. Todos los poetas, todos los artistas y todos los amantes dirán que sí con entusiasmo. André Pieyre de Mandiargues

Prólogo

Hay en mí más recuerdos que en mil años de vida...
     Pero, bueno, ¿es esa una razón para escribir mis memorias? Nel mezzo del cammin di nostra vita, me lo pregunto.
     Y, sin embargo, sí. Si el relato de mis avatares puede ayudar a una sola chica, a un solo chico a cometer los mismos alegres errores que han enriquecido mis 9125 días de vida, el texto que sigue tendrá su razón de ser.
Belén 

I

Nací un 11 de abril, y todo se volvió muy complicado.
     Mamá no quiso reconocerme, fui recogida y criada por mi padre, marinero de los siete mares. Desde entonces el mundo es para mí del color de mi papá, capitán; y mi madre fue la mar.
     Mi primer recuerdo: las barbas saladas de la tripulación al completo del Sperma asomada a mi cuna, intentando alimentarme con unos pirulís de leche condensada solidificada, muy de moda en esa época en Holanda, los pirulís Susy: «¡Solo se gastan si los chupas!» Estaban exquisitos y me salvaron la vida. (Muchos años más tarde conocí al riquísimo propietario de las fábricas Susy. Y yo misma me obligué a matarlo. Pero no nos anticipemos.) 
     Éramos siete en el Sperma, un valeroso barco que podía navegar a vela o a vapor. Para nosotros los océanos no tenían secretos. En él crecí libre y querida, feliz y relajada como raramente lo he sido desde entonces.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Carta de Manuela Sáenz a James Thorne, su primer marido

No, no y no, por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución. ¡Mil veces, no! Señor mío, eres excelente, eres inimitable. Pero, mi amigo, no eres grano de anís que te haya dejado por el general Bolívar; dejar a un marido sin tus méritos no seria nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este general durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos? Sé muy bien que no puedo unirme a él por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido? No vivo para los prejuicios de la sociedad, que sólo fueron inventados para que nos atormentemos el uno al otro. Déjame en paz, mi querido inglés. Déjame en paz. Hagamos en cambio otra cosa. Nos casaremos cuando estemos en el cielo, pero en esta tierra ¡no! ¿Crees que la solución es mala? En nuestro hogar celestial, nuestr

Donna Tartt, el vuelo entre la alta y la baja literatura

Por su primer título,  El secreto  (1992), Donna Tartt  (Greenwood, Misisipí 1963) recibió un adelanto de 450.000 dólares (el equivalente sería hoy una cifra muy superior), caso insólito en alguien que no había publicado aún nada. Antes de salir el libro, un  extenso perfil aparecido en  Vanity Fair  predijo la fama de la autora, anunciando la irrupción en el panorama de las letras norteamericanas de una figura que supuestamente borraba la distancia entre la alta y la baja literatura. Confirmando las esperanzas puestas en ella por sus editores, “El secreto” vendió cinco millones de ejemplares en una treintena de idiomas. Las críticas fueron abrumadoramente favorables, aunque no hubo unanimidad con respecto al diagnóstico de  Vanity Fair.  La primera novela de Donna Tartt es un thriller  gótico que lleva a cabo con singular habilidad el desvelamiento de un misterioso asesinato perpetrado en el departamento de lenguas clásicas de Hampden College, institución universitaria de carácter

Las muchas lenguas de Kundera

La primera novela de  Milan Kundera ,  La broma,  es la historia de cómo una ironía leída por quien no debería –escribir en una postal “El optimismo es el opio del pueblo”– arruina la vida de su protagonista en la Checoslovaquia comunista. La última,  La fiesta de la insignificancia  –que su editorial en España, Tusquets, saca a la calle el 2 de septiembre– relata en uno de sus capítulos como Stalin relata una historia que puede ser, o no, un chiste, aunque descubrirlo no es sencillo: si por casualidad no es un chiste y es un delirio de dictador, puede costar la vida al que se ría a destiempo. En medio, transcurre la vida de uno de los escritores europeos más importantes del siglo XX, cuya existencia podría ser definida como una gran lucha contra un mundo que ha perdido el sentido del humor. Los chistes son un ángulo magnífico para contar la historia del comunismo en Europa Oriental y la URSS: “Qué hay más frío que el agua fría en Rumania? El agua caliente” “¿Cómo se llama una orq