CAFELETRARIO

Si algo caracteriza a las novelas históricas es su vaciado de contenido histórico en la ficción, aunque busque como fin la objetividad o la personalización de los hechos. En tal virtud, vemos la motorización evolucionada de dicho género, donde su concepto permanece igual, aunque la forma con que el escritor se hace le ha inyectado cambios. Las novelas históricas son dosificas por datos precedentes: periódicos, confesiones personales, diarios; con los cuales el escritor le dará forma a un mundo salpicado por letras que le vienen germinado en su cabeza. Tras leer: Führer, una novela biografía, escrita por el piloto de la Segunda Guerra Mundial Allan Prior, quien con la ayuda de muchas fuentes decide escribir sobre la vida de Adolf Hitler dividiéndolo en tres partes: Adolf, su etapa desde la niñez hasta la adolescencia, Hitler, la etapa del esplendor del dictador y orador, y La guerra, los últimos días del desenlace de quien fuera el hombre más poderoso, y porque no decir, pel...

Es este un libro prodigioso y terrible, una extraña supervivencia que da noticias de una oscura derrota humana y literaria, la orquestada por los responsables políticos bajo el estalinismo -pero también durante el deshielo de Krushev-, que supieron generar el clima de miedo y sospecha necesario para que todo un nutrido colectivo de intelectuales se plegara a escribir durante décadas sólo sobre lo que el Estado consideraba pertinente. Es esta máquina de aupar mediocres y destrozar "pesimistas", a los Bulgakov, Platonov, Mandelstam, Pasternak, Ajmátova, Olesha o Grossman, la que queda aquí denunciada, y a cuatro manos, por dos escritores que fueron testigos de su sádico funcionamiento.  Asistencia obligada  no era más que una carpeta llena de fragmentos, bosquejos y retales cuando a principios de los años 70 un moribundo Boris Yampolski se la entregó subrepticiamente a su amigo Ilya Konstantinovski al temer por ella si no regresaba vivo de su enésimo internamiento hospit...

“El [Orlando]  Furioso  es un libro único en su género y puede –casi diría que debe- ser leído sin referencia a ningún libro precedente ni posterior; es un universo en sí en el que es posible viajar a lo largo y a lo ancho, entrar, salir, extraviarse”. Esta esclarecedora afirmación de  Italo Calvino  en la presentación (verdadero y erudito estudio preliminar) de su  Orlando furioso narrado en prosa del poema de Ludovico Ariosto ,  editado ahora como el volumen 32 de la Biblioteca Calvino de la Editorial Siruela (Madrid, 2014), pone en situación al lector sobre esa monumental obra lírica. La traducción del italiano es la ya conocida de Aurora Bernárdez y Mario Muchnik, mientras todos los fragmentos de versos originales de Ariosto incluidos en el texto proceden de la traducción al castellano de Juan de la Pezuela, publicada en 1883, y según una nota previa de Siruela, fue una elección aprobada por el propio Italo Calvino; la misma nota aclara que la presen...

Washington Square es quizá la novela más aclamada por la crítica entre toda la obra de Henry James. Se trata de un agudo análisis y un retrato excepcional de la sociedad neoyorkina del siglo xix, conseguido a través del relato de la relación entre Catherine, una mujer joven que carece de atractivos, y su padre, el déspota y adinerado médico Austin Sloper, que la somete a su permanente desprecio. La relación que Catherine decide tener con Morris Townsend, un apuesto joven sin escrúpulos que anda detrás de su fortuna, será el detonante de los hostigamientos del padre, que darán al traste con todos los planes de la pareja. Mediante descripciones de gran sutileza y diálogos elegantes y brillantes, Henry James desnuda magistralmente las convenciones sociales que coartan las libertades personales en una sociedad llena de conformismos. En esta edición ilustrada, el artista norteamericano Jonny Ruzzo reinterpreta la obra de Henry James, difuminando la frontera entre ilustra...

Las circunstancias que rodearon la infancia de  Patrick McGrath  (Londres, 1950) determinaron su futuro como escritor. Durante 25 años su padre estuvo a cargo de Broadmore, hospital psiquiátrico de alta seguridad ubicado en el condado de Berkshire cuyos ocupantes eran recluidos allí por haber perpetrado crímenes atroces. La vivienda de los McGrath se encontraba en el interior del recinto hospitalario y tenía un jardín cuyo cuidado el padre de familia insistía en confiar a violadores y asesinos. Historias como la del vicario que le cortó la cabeza a su esposa y la metió en el horno, que el pequeño McGrath escuchó de labios de su padre, alimentaron la imaginación del futuro escritor. Sentado en un sofá de su lujoso piso, situado en las inmediaciones de Wall Street, en Nueva York, Patrick McGrath, habla de su nueva novela Constance  (Mondadori), la historia de una joven recién casada que parece condenada a dañar a cuantos se le acercan. Él es un hombre afable y corpulen...

“Ed è subito sera”. “Y de repente, la noche”. La oscuridad. Lo negro. El verso del poeta y Nobel italiano Salvatore Quasimodo atraviesa como un rayo de luz la conversación con  Carlos Cruz-Diez  (Caracas, Venezuela, 1923), un mago del color. Presencia central de la historia del arte del siglo XX, fue uno de los creadores del Op Art allá por los años sesenta. Consiguió que su trabajo tuviera visibilidad cuando los grandes muralistas mexicanos, como Diego Rivera, lo ocupaban todo y no se entendía un arte que no fuera social. A contra corriente persiguió la raya, el color, lo lúdico; la luz frente al negro. El gozo de vivir. Durante un cierto tiempo algo postergado, coleccionistas imprescindibles, como  Patricia Phelps de Cisneros , reivindicaron su trabajo, y lo óptico ganó una segunda vida. Ahora tiene 90 años y sabe que el barquero aguarda para cruzar la laguna. Da igual. Activo, afable y muy lúcido (cita la teoría de cuerdas en la entrevista) no cesa de hacerse fotos,...

«Tenía Baroja un gato, negro como el de los cuentos de brujas, y dos abrigos. Uno oscuro, de paño, de diario, algo raído, y otro que guardaba en el armario, gris, para las ocasiones especiales. Con él y con un pañuelo de seda blanco al cuello, como el de un aviador de biplano, grabó un día para el cine; los pasillos de la casa cruzados de cables y las habitaciones cubiertas de esa luz homicida de los focos. ¿Todo esto consumirá mucha electricidad, no?, preguntaba con persistente racanería.» Así comienza este retrato de Pío Baroja que Jesús Marchamalo y Antonio Santos se han regalado mutuamente y que ahora es también un regalo para nosotros.  PÁGINAS DEL LIBRO      Tenía Baroja un gato, negro como el de los cuentos de brujas, y dos abrigos. Uno oscuro, de paño, de diario, algo raído, y otro que guardaba en el armario, gris, para las ocasiones especiales. Con él y con un pañuelo de seda blanco al cuello, como el de un aviador de biplano, grabó un día para e...

Luego dicen que  Enrique Vila-Matas  escribe cosas raras. Pero es que la vida le provoca. Por ejemplo, hace dos años le propusieron que participara como artista en la vanguardista Documenta de Kassel con el siguiente formato: escribir en un restaurante chino de las afueras de la ciudad ante la mirada de los posibles comensales y visitantes (o no). Bueno, era una nueva posibilidad de mezclar perplejidad y vida suspendida. El resultado, en forma de libro, es  Kassel no invita a la lógica (Seix Barral), un “reportaje novelado o un ensayo novelado o una novela, pero no una autoficción, porque eso está desfasado y ya no lo hago”, asegura. El autor de  Exploradores del abismo  tenía motivos para el terror, y más cuando vio ya en el restaurante de marras la especie de mesa-camilla, el horrendo florero y el cartón amarillo gastado que rezaba: “ Writer in residence ” que conformaría su hábitat artístico. Y luego estaba el pavor íntimo a ser espiado mientras confecci...

Las élites en la historia reúne los textos de las conferencias monográficas organizadas en los últimos tres años por el Centro de Estudios Históricos de la Real Maestranza de Caballería de Ronda. Dicho Centro de Estudios está especializado en la investigación y difusión de materias relacionadas con el estamento nobiliario, las élites hereditarias y otras élites sociales que se han sucedido a lo largo de la historia. Pretende fomentar el estudio de todas las facetas y enfoques de la sociedad estamental y la evolución de las clases dirigentes, desde los meramente genealógicos y prosopográficos a los concernientes a las relaciones de poder o la historia de las ideas. PRESENTACIÓN      LAS élites en la historia reúne los textos de las conferencias monográficas organizadas en los últimos tres años por el Centro de Estudios Históricos de la Real Maestranza de caballería de Ronda. Dicho Centro de Estudios está especializado en la investigación y difus...

La caída del Muro de Berlín en noviembre de 1989 inició el proceso que acabaría con las últimas consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Un año después, la reunificación alemana que lideró el canciller  Helmut Kohl  era un hecho que se desarrolló con suma rapidez en paralelo al proceso de construcción política de Europa. Por aquellas fechas el ensayista alemán  Hans Magnus Enzensberger  temía que ese proceso terminase en un eurocentrismo económico, liberal hacia dentro y proteccionista hacia el exterior, una nueva “Fortaleza Europa”, en un sentido demográfico y económico, potencial generadora de tensiones. A modo de posible vacuna, Enzensberger entendía, acertadamente, que no se había llevado a cabo  un análisis complejo de los “años fundacionales” de la nueva Europa  y la situación que afrontó su población. Son los años de la posguerra europea, los años en que el continente  era materialmente un montón de ruinas y los europeos, no solo los alem...

Ha habido, hay y habrá muchas razones para querer que ciertos libros desaparezcan de la faz de la Tierra: morales, políticas, religiosas... e incluso personales. Pero hasta ahora nadie había intentado recopilar y explicar los casos de censura y autocensura que se habían producido en la literatura. Por primera vez, Werner Fuld nos invita en esta documentada y amena obra a repasar la historia universal de los libros prohibidos, que se remonta a los autores de la Antigüedad clásica y llega hasta nuestros días: desde Ovidio hasta las obras actuales que son silenciadas en China y en países musulmanes; desde autores tan reputados como Flaubert, Baudelaire, Lorca, Joyce y Nabokov hasta oscuras novelas eróticas o los numerosos textos incluidos en las listas negras de los diferentes regímenes totalitarios modernos.  Breve historia de los libros prohibidos es una obra ineludible para cualquier amante de la lectura interesado en conocer la cara oculta de la literatura. Prólogo Si verd...