Ir al contenido principal

La muerte de ser uno

Uno y nada más que la unidad: frente al orgullo de pertenecer a un grupo, una escuela o un linaje, la dorada soberbia de ser yo y ni siquiera locus solus.

El magnífico ensayo de Carlos Granés, El puño invisible (Taurus) segrega un espeso caldo melancólico no solo porque el arte, hecho trizas, ha terminado con todo lo que fuera tenido por eximio y, al final, ha cocinado una sopa donde se mezclan los colores, los sabores y la calidad de la composición, sino también ha concluido con todo orden de convicciones y, de paso, con una moral cívica caída al hilo de la destrucción.

Todas las vanguardias, como ilustra intensamente este libro de Granés fueron movimientos de destrucción. El arte fue su principal enemigo a lo largo de casi todo el siglo XX pero, como fue coherente, cualquier referencia establecida también.

El pos-arte era anarquismo para la obra y para la política. Muerte para la creación y para la agrupación. De ese modo las grupalidades estéticas que habían jalonado la historia desde siglos atrás y se organizaron como patrullas guerrilleras en las mismas vanguardias de la pasada centuria se disolvieron en el desnudo del yo.

Los dadaístas, los surrealistas, los cubistas, los expresionistas fueron disolviéndose en sus luchas como efecto de su propio espíritu de corrosión, pero fueron antes composiciones duras. Grupos casi inoxidables que dieron, como antes los simbolistas, en símbolos de una eficiente unión.

El arte que no siempre sabe de su identidad y de su valor se afirmaba mediante estos racimos de fieles que se apretaban como partisanos de una idea fundacional. Siempre, cuando un individuo concibe solitariamente una idea no pasa de ser para él mismo una creencia, pero cuando esa idea la comparte con otro u otros la creencia se convierte en convicción.

Ni la alocada vanguardia de Tristan Tzara ni las vanguardias obreras de Lenin habrían causado efecto sin la potencia de su unión. Pero todo eso ha terminado. Ningún autor recibe hoy con agrado ser adscrito a una escuela o a una Nocilla generation, más bien se revuelve contra el encasillamiento o la pertenencia a una tendencia. Todo son fuegos individuales y sin una hoguera común.

El fenómeno es individual e irrepetible. Lo mismo que en el mercado de la oferta, que sustituyó la producción en serie por la “personalización” o customización del artículo, nada parece más denigrante que ser parte de una apariencia igual.

Y, sin embargo, la agrupación da vida. La da incluso la red social donde el griterío heterogéneo tiende a la confusión y dan vida las nuevas ediciones de grupos pequeños que creen, como el Mirandés, en un destino común.

No hay muchos más ejemplos que los que sigue ofreciendo el deporte y sus equipos revelación, pero bastarían para reconocer la energía que se deduce de un conjunto hermanado y contento de ser algo en común.

El partido político podría ser otro ejemplo en pie pero sus codicias y traiciones internas lo convierten en un ejemplo enfermo y derrengado, ya en extinción. Este grupo, además, o es demasiado amplio y es, por ello, demasiado flácido. Pero, por si faltaba poco, su empeño es conseguir el perpetuar el orden establecido lo convierte en el anhelo opuesto de las vanguardias que nunca quedaban saciadas con su feroz canibalismo de la convención.

Las redes sociales tienen también poco que ver con ello y no se es mas siendo de Facebook o YouTube. Como tampoco el artista contemporáneo, sea escritor o pintor, llega a más actuando en solitario. En el mejor de los casos alcanza a ser como una marca y su recompensa proviene de la repetición de yoes bajo la permanente amenaza del gran imitador.

El País

Comentarios

Entradas populares de este blog

Carta de Manuela Sáenz a James Thorne, su primer marido

No, no y no, por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución. ¡Mil veces, no! Señor mío, eres excelente, eres inimitable. Pero, mi amigo, no eres grano de anís que te haya dejado por el general Bolívar; dejar a un marido sin tus méritos no seria nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este general durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos? Sé muy bien que no puedo unirme a él por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido? No vivo para los prejuicios de la sociedad, que sólo fueron inventados para que nos atormentemos el uno al otro. Déjame en paz, mi querido inglés. Déjame en paz. Hagamos en cambio otra cosa. Nos casaremos cuando estemos en el cielo, pero en esta tierra ¡no! ¿Crees que la solución es mala? En nuestro hogar celestial, nuestr

Donna Tartt, el vuelo entre la alta y la baja literatura

Por su primer título,  El secreto  (1992), Donna Tartt  (Greenwood, Misisipí 1963) recibió un adelanto de 450.000 dólares (el equivalente sería hoy una cifra muy superior), caso insólito en alguien que no había publicado aún nada. Antes de salir el libro, un  extenso perfil aparecido en  Vanity Fair  predijo la fama de la autora, anunciando la irrupción en el panorama de las letras norteamericanas de una figura que supuestamente borraba la distancia entre la alta y la baja literatura. Confirmando las esperanzas puestas en ella por sus editores, “El secreto” vendió cinco millones de ejemplares en una treintena de idiomas. Las críticas fueron abrumadoramente favorables, aunque no hubo unanimidad con respecto al diagnóstico de  Vanity Fair.  La primera novela de Donna Tartt es un thriller  gótico que lleva a cabo con singular habilidad el desvelamiento de un misterioso asesinato perpetrado en el departamento de lenguas clásicas de Hampden College, institución universitaria de carácter

Las muchas lenguas de Kundera

La primera novela de  Milan Kundera ,  La broma,  es la historia de cómo una ironía leída por quien no debería –escribir en una postal “El optimismo es el opio del pueblo”– arruina la vida de su protagonista en la Checoslovaquia comunista. La última,  La fiesta de la insignificancia  –que su editorial en España, Tusquets, saca a la calle el 2 de septiembre– relata en uno de sus capítulos como Stalin relata una historia que puede ser, o no, un chiste, aunque descubrirlo no es sencillo: si por casualidad no es un chiste y es un delirio de dictador, puede costar la vida al que se ría a destiempo. En medio, transcurre la vida de uno de los escritores europeos más importantes del siglo XX, cuya existencia podría ser definida como una gran lucha contra un mundo que ha perdido el sentido del humor. Los chistes son un ángulo magnífico para contar la historia del comunismo en Europa Oriental y la URSS: “Qué hay más frío que el agua fría en Rumania? El agua caliente” “¿Cómo se llama una orq