Ir al contenido principal

Desilusión y percepción

La alta cultura literaria fundida con la pop y los medios de comunicación de masas (con sus públicos y sus productos específicos) conforman la generación de escritores mutantes, en expresión de Vicente Luis Mora. Manuel Vilas es un escritor mutante, como lo son Fernández Mallo y Juan Francisco Ferré. La mutación a la que hace referencia la escuela es la que experimenta la propia institución novelística conocida como realismo. El que relata, parte insustituible en toda realidad, también sufre una mutación en la que está comprometida su propia identidad como dispositivo narrador clásico. Conceptos de espacio y tiempo, y punto de vista, con el escritor mutante se alteran y ofrecen de la realidad su cara más absurda, cruel y peligrosa, para decirlo con palabras de otro novelista mutante, Javier Calvo. Veamos la nueva novela de Manuel Vilas, Los inmortales.

Este crítico lamenta no conocer la primera novela del escritor aragonés, Magia. Así que la primera referencia que tengo de su producción narrativa son España (DVD, 2008) y Aire nuestro (Alfaguara, 2009). Tanto en una como en la otra, la filosofía compositiva que las sostienen es la misma: distorsionar no la realidad sino el realismo. Algo así como si Vilas hubiera llegado a la conclusión de que la realidad es la que es, nada desdeñable en materia narrativa pero a la que hay que interpretar (y hacerla más atractiva, para decirlo de alguna manera) con un nuevo equipo de buceadores de sus terribles, alucinantes y desternillantes profundidades.

Si en Aire nuestro su característica más sobresaliente era el diálogo imposible entre representantes de distintas épocas y disciplinas artísticas, en Los inmortales su autor repite la marca de la casa mediante el diálogo entre egregios nombres de la cultura universal: todos rigurosamente inmortales. Desde Cervantes hasta García Lorca tienen su sitio en esta representación carnavalesca. No sé si me equivoco si digo que uno de los hallazgos de esta manera de afrontar el dilema del realismo es la revisualización de los grandes iconos de la alta cultura mezclados con los grandes exponentes de la cultura de masas, como sucedía en Aire nuestro cuando veíamos a Elvis Presley charlar tan fraternalmente con Luis Cernuda.

Ahora, cuando en Los inmortales visualizamos o vemos a Virgilio gastando unas famosas Ray Ban a orillas del mar Mediterráneo, de pronto descubrimos que el vate no sólo era el preferido de Augusto, sino que así como lo presenta Vilas es la única manera de verlo como lo que esencialmente fue, un poeta mediterráneo. Pero no nos engañemos. Al final la operación que nos propone con tanta lucidez narrativa e histórica y un sentido del humor devastador es la desilusión y la percepción de que el mundo sigue siendo oscuro, muy oscuro.

El País

Comentarios

Entradas populares de este blog

Carta de Manuela Sáenz a James Thorne, su primer marido

No, no y no, por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución. ¡Mil veces, no! Señor mío, eres excelente, eres inimitable. Pero, mi amigo, no eres grano de anís que te haya dejado por el general Bolívar; dejar a un marido sin tus méritos no seria nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este general durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos? Sé muy bien que no puedo unirme a él por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido? No vivo para los prejuicios de la sociedad, que sólo fueron inventados para que nos atormentemos el uno al otro. Déjame en paz, mi querido inglés. Déjame en paz. Hagamos en cambio otra cosa. Nos casaremos cuando estemos en el cielo, pero en esta tierra ¡no! ¿Crees que la solución es mala? En nuestro hogar celestial, nuestr...

Grandes esperanzas (Fragmentos)

«En el primer momento no me fijé en todo esto, pero vi más de lo que podía suponer, y observé que todo aquello, que en otro tiempo debió de ser blanco, se veía amarillento. Observé que la novia que llevaba aquel traje se había marchitado como las flores y la misma ropa, y no le quedaba más brillo que el de sus ojos hundidos. Imaginé que en otro tiempo aquel vestido debió de ceñir el talle esbelto de una mujer joven, y que la figura sobre la que colgaba ahora había quedado reducida a piel y huesos. [...] ―¿Quién es? ―preguntó la dama que estaba sentada junto a la mesa. ―Pip, señora. ―¿Pip? ―El muchacho que ha traído hasta aquí Mr. Pumblechook, señora. He venido a jugar... ―Acércate más, muchacho. Deja que te vea bien. Al encontrarme delante de ella, rehuyendo su mirada, observé con detalle los objetos que nos rodeaban, y reparé en que tanto el reloj que había encima de la mesa como el de la pared estaban parados a las nueves menos veinte. ―Mírame ―me dijo miss...

Las muchas lenguas de Kundera

La primera novela de  Milan Kundera ,  La broma,  es la historia de cómo una ironía leída por quien no debería –escribir en una postal “El optimismo es el opio del pueblo”– arruina la vida de su protagonista en la Checoslovaquia comunista. La última,  La fiesta de la insignificancia  –que su editorial en España, Tusquets, saca a la calle el 2 de septiembre– relata en uno de sus capítulos como Stalin relata una historia que puede ser, o no, un chiste, aunque descubrirlo no es sencillo: si por casualidad no es un chiste y es un delirio de dictador, puede costar la vida al que se ría a destiempo. En medio, transcurre la vida de uno de los escritores europeos más importantes del siglo XX, cuya existencia podría ser definida como una gran lucha contra un mundo que ha perdido el sentido del humor. Los chistes son un ángulo magnífico para contar la historia del comunismo en Europa Oriental y la URSS: “Qué hay más frío que el agua fría en Rumania? El agua caliente”...