Ir al contenido principal

La escritura de ultratumba

Las 'Historias de fantasmas' de Dickens constituyen un festín que merece figurar entre los hitos del autor.

Para leer al anochecer. Charles Dickens. Trad. Mariam Womack y Enrique Gil-Delgado. Impedimenta. Madrid, 2009. 240 páginas. 19 euros.

Posiblemente no haya nada más sencillo que relacionar a Charles Dickens con los fantasmas. Su texto más conocido y quizá más universal, A Christmas Carol, es, en esencia, un cuento de fantasmas, y en sus mimbres el autor inglés vinculó para siempre a los espectros con la Navidad haciendo gala de una eficacia sin precedentes. A lo largo de la práctica de su oficio, especialmente en su madurez, Dickens regresó a los fantasmas, dentro y fuera de la Navidad, en ocasiones que la crítica ha considerado siempre secundarias pero que hoy, sin embargo, se revelan poderosamente cargadas de intenciones en ámbitos muy distintos de la propia personalidad del escritor y de su tiempo. En el marco estético del realismo europeo del XIX, por poner alguno (quizá la primera lección de Dickens es que la novela, y también el relato, en cuanto creaciones de mundos, son aparatos demasiado complejos para atender a etiquetas de reconocimiento inmediato), la escritura de las ficciones fantasmales se consideraban un capricho lisérgico; de alguna forma, negar la influencia incontestable de una pieza tan maravillosa como El hombre de arena de E.T.A. Hoffmann (aparecida en 1817) en todo el paisaje posterior al romanticismo no significaba ni más ni menos que negar la evidencia, así que estas licencias se concedían, si se quiere, como guiño a los extravagantes que durante todo el periodo decimonónico insistieron en mantener la tradición romántica a base de supercherías de ultratumba. Otra cosa es la intención con la que los escritores acudieran a los espectros: también Benito Pérez Galdós escribió cuentos de fantasmas, y en ellos se percibe el mismo retrato de la burguesía más anclada en el antiguo régimen que poblaron sus novelas más reconocidas, aunque con dosis reforzadas, si se quiere, de parodia y veneno.

En cuando a Dickens, el lanzamiento en 2009 del libro Para leer al anochecer. Historias de fantasmas a cargo de la editorial Impedimenta, con trece relatos (algunos independientes, otros extraídos de textos mayores) de significativa y rotunda adscripción al género de terror en su más amplia interpretación, constituyó uno de los fenómenos literarios más felices de aquel año. Entonces, al fin, pudimos leer estas historias como lo que son, no sólo un verdadero festín para devoradores que consumíamos las 240 páginas del volumen en una noche de irrepetible placer, sino también la confirmación de que estos testimonios del más allá constituyen, con mucho, uno de los hitos indiscutibles del corpus dickensiano, a la altura de Grandes esperanzas y Tiempos difíciles. Lo bueno de Para leer al anochecer es que uno encuentra en sus páginas exactamente lo que busca: apariciones causantes del delirio, visiones que anticipan el desastre, ruidos que afloran de rincones en los que nunca antes se había reparado, algo que parece deslizarse en las cortinas, el crujir de las tablas, niños raros que no deberían estar ahí, pero también regresados que, con sus nombres y apellidos, intervienen de manera clave en las vidas de los aterrorizados protagonistas. Pero, ¿acaso no es Oliver Twist una novela plagada de fantasmas sin que aparezcan como tales? ¿No fue, de hecho, el gusto de Dickens por lo grotesco uno de los argumentos que le valieron sus peores críticas, especialmente en sus comienzos? En estas Historias de fantasmas lo grotesco no se da en mayor medida que en otras novelas; pero sí se expresa con menos intermediarios, sin velos, de modo que en el fantasma lo que brinda Dickens ante todo es una reivindicación de sí mismo.

Cuando escribe sobre fantasmas, el inglés lo hace sobre algo que no le es ajeno. La muerte es una constante en su biografía, con la desaparición traumática de su padre y la trágica pérdida de su hija. Mucho más tarde también falleció su esposa, de la que sin embargo llevaba ya más de 20 años separado (todo un escándalo para un anglicano de férrea moral como la suya) y de cuya manutención se hizo cargo, no obstante, hasta su muerte. Pero si un episodio marcó a fuego el corazón ya de por sí apesadumbrado del escritor fue el accidente ferroviario que tuvo lugar en Staplehurst en junio de 1865. Dickens, que regresaba de Francia, viajaba en el único de los ocho vagones del tren que no cayó al vacío desde un puente en obras. El novelista vio en primera línea el miedo, los cadáveres, la ruina implacable. El año siguiente dio cuenta de la experiencia en el relato crepuscular El guardavías, incluido en este libro y en el que el responsable de la seguridad en un cruce ferroviario sufre continuas visiones que le advierten de un accidente terrible y de inevitable suceso. En otros cuentos como El juicio por asesinato y El fantasma en la habitación de la desposada Dickens trasciende su memoria para presentar una Inglaterra en la que los vivos no tienen más remedio que compartir espacio con los muertos. Y el sueño victoriano se hizo pesadilla.

diariodesevilla.es

Comentarios

Entradas populares de este blog

Carta de Manuela Sáenz a James Thorne, su primer marido

No, no y no, por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución. ¡Mil veces, no! Señor mío, eres excelente, eres inimitable. Pero, mi amigo, no eres grano de anís que te haya dejado por el general Bolívar; dejar a un marido sin tus méritos no seria nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este general durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos? Sé muy bien que no puedo unirme a él por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido? No vivo para los prejuicios de la sociedad, que sólo fueron inventados para que nos atormentemos el uno al otro. Déjame en paz, mi querido inglés. Déjame en paz. Hagamos en cambio otra cosa. Nos casaremos cuando estemos en el cielo, pero en esta tierra ¡no! ¿Crees que la solución es mala? En nuestro hogar celestial, nuestr

La extraña muerte de Fray Pedro

En 1913, el nicarag ü ense Ruben Dario presenta este cuento, el cual relata la historia de un fraile que muere en nombre de la ciencia. Un ser pertubado por el maligno espiritu que infunde la ciencia, el cual fragmentaba sus horas coventuales entre ciencia y oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido. Con este texto, Ruben Dario, deja en claro que la fe es un acto de fidelidad, que se sobreentiende en el corazón sin pasar por la cabeza. “No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era una ansia de su querer de creyente, aunque no viese lo sacrilegio que en ello se contenia, punzaba sus anhelos” Toda la historia tiene lugar en el cementerio de un convento, cuya visita va dirigida por un religioso. la guia advierte a sus seguidores sobre la lapida de Fray Pedro, personaje central del cuento. Un personaje “flaco, anguloso, palido” e incluso de espiritu perturbado cuya desgracia se veia venir con su sed de conocimiento. El fraile persuade a

Donna Tartt, el vuelo entre la alta y la baja literatura

Por su primer título,  El secreto  (1992), Donna Tartt  (Greenwood, Misisipí 1963) recibió un adelanto de 450.000 dólares (el equivalente sería hoy una cifra muy superior), caso insólito en alguien que no había publicado aún nada. Antes de salir el libro, un  extenso perfil aparecido en  Vanity Fair  predijo la fama de la autora, anunciando la irrupción en el panorama de las letras norteamericanas de una figura que supuestamente borraba la distancia entre la alta y la baja literatura. Confirmando las esperanzas puestas en ella por sus editores, “El secreto” vendió cinco millones de ejemplares en una treintena de idiomas. Las críticas fueron abrumadoramente favorables, aunque no hubo unanimidad con respecto al diagnóstico de  Vanity Fair.  La primera novela de Donna Tartt es un thriller  gótico que lleva a cabo con singular habilidad el desvelamiento de un misterioso asesinato perpetrado en el departamento de lenguas clásicas de Hampden College, institución universitaria de carácter