Ir al contenido principal

Asistencia obligada

¿De qué trata el libro? De una reunión. De una reunión de escritores soviéticos en lo peor de la época estalinista, a finales de los cuarenta. Como en una proyección de todas las reuniones de ese tipo, que eran a un tiempo un proceso, una liturgia fúnebre y un patíbulo moderno, entre acusaciones y autoacusaciones, los hombres dejan de ser hombres y el lector se adentra en un misterio apenas tratado pero perturbador: el del escritor ante el poder, el del escritor que ha vendido su alma al diablo.

Podría decirse que este es un libro escrito a cuatro manos: entremezclados con los fragmentos de una obra inacabada que Borís Yampolski tituló Asistencia obligada, encontramos las aportaciones y comentarios de su amigo, y también escritor, Ilyá Konstantínovski, a quien Yampolski confió el manuscrito poco antes de morir.

En las frases directas y contundentes de Yampolski hay más verdad sobre la ética y el ambiente que se respiraba entre los escritores de la Unión Soviética que en decenas de novelas y trabajos de investigación.

En esta edición se publica también por primera vez en España Último encuentro con Vasili Grossman, un texto de Yampolski que, a modo de epílogo a algunos capítulos de Vida y destino, publicó en 1976 la revista Kontinent. El recuerdo que conservó Yampolski de ese último encuentro se convierte para el lector actual en un homenaje al autor de una de las obras más importantes del siglo xx.

«Asistencia obligada es también un nomenclátor, un who is who de las letras soviéticas de posguerra, y un veredicto demoledor contra los generales literarios, sayones de la verdadera literatura.» Enrique Fernández Vernet

I
Sabía bien que se estaba muriendo y le sobrecogía una angustia a nada comparable. A esta angustia agónica se sumaba una amargura muy particular, al haber cobrado plena conciencia de una triste verdad, que se le había revelado hacía ya tiempo y que nunca le dio sosiego, ni aun en los años más dichosos de su vida. Y ahora, cuando sentía que se acercaba el fin, que no había vuelta atrás, que llegaba la muerte, este particular tormento del alma acrecentaba su sufrimiento físico y era aún más terrible que el dolor que le desquiciaba los huesos, más horrible que las metástasis, que le devoraban nervios y sangre. Iba muriendo, y no le atormentaba la soledad, ni buscaba consuelo en los ojos llorosos de sus deudos, sino que estaba por entero dominado por un inusitado sentimiento del que ni su propia hermana, que velaba su lecho de muerte, tenía conocimiento.

     ... pero ¡yo sí!

En los últimos días, su hermana me había estado telefoneando con frecuencia:
     -Ha pedido por usted. ¿Querrá venir?  

     Y me acerqué al hospital Botkin [, al pabellón de radiología donde habían conseguido ingresarlo, ya agonizante, tras insistentes demandas, cartas oficiales y llamadas telefónicas, y es que cada defunción desvirtúa esa imagen de «éxito planificado» que tanto buscan los hospitales sobre el papel. Mientras abría delicadamente la puerta de su minúscula habitación individual, se levantó para recibirme una mujer corpulenta de edad avanzada con una blusa blanca y rostro empalidecido por el cansancio. Tenía los mismos ojos que él, como cerezas negras. Su mirada, su expresión facial, decían sin necesidad de más palabras que ya no había esperanzas].

Comentarios

Entradas populares de este blog

Carta de Manuela Sáenz a James Thorne, su primer marido

No, no y no, por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución. ¡Mil veces, no! Señor mío, eres excelente, eres inimitable. Pero, mi amigo, no eres grano de anís que te haya dejado por el general Bolívar; dejar a un marido sin tus méritos no seria nada. ¿Crees por un momento que, después de ser amada por este general durante años, de tener la seguridad de que poseo su corazón, voy a preferir ser la esposa del Padre, del Hijo o del Espíritu Santo o de los tres juntos? Sé muy bien que no puedo unirme a él por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido? No vivo para los prejuicios de la sociedad, que sólo fueron inventados para que nos atormentemos el uno al otro. Déjame en paz, mi querido inglés. Déjame en paz. Hagamos en cambio otra cosa. Nos casaremos cuando estemos en el cielo, pero en esta tierra ¡no! ¿Crees que la solución es mala? En nuestro hogar celestial, nuestr

La extraña muerte de Fray Pedro

En 1913, el nicarag ü ense Ruben Dario presenta este cuento, el cual relata la historia de un fraile que muere en nombre de la ciencia. Un ser pertubado por el maligno espiritu que infunde la ciencia, el cual fragmentaba sus horas coventuales entre ciencia y oracion, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido. Con este texto, Ruben Dario, deja en claro que la fe es un acto de fidelidad, que se sobreentiende en el corazón sin pasar por la cabeza. “No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era una ansia de su querer de creyente, aunque no viese lo sacrilegio que en ello se contenia, punzaba sus anhelos” Toda la historia tiene lugar en el cementerio de un convento, cuya visita va dirigida por un religioso. la guia advierte a sus seguidores sobre la lapida de Fray Pedro, personaje central del cuento. Un personaje “flaco, anguloso, palido” e incluso de espiritu perturbado cuya desgracia se veia venir con su sed de conocimiento. El fraile persuade a

Pobres gentes

Siendo el novelista ruso León Tolstoi un referente moral para muchos lectores del mundo. El autor de Ana Karenina y Guerra y paz, dos de sus grandes iconos textuales y de la literatura universal, y que mas decir de sus pequeños relatos que es donde muestra su gran arsenal como escritor, y este es un caso en particular con Podres Gentes. Pobres gentes, Tolstoi nos refleja la pobreza y la humildad de los personajes, muestra las carencias de los que menos tiene, donde aquellos que son vulnerables ante la sociedad en términos económicos, son una pieza de enseñanza moral a la sociedad, ya que a pesar de su condición demuestran que son capaces de ayudar brindando su humanidad y su comprensión. “En una choza, Juana, la mujer del pescador, se halla sentada junto a la ventana, remendando una vela vieja. Afuera aúlla el viento y las olas rugen, rompiéndose en la costa… La noche es fría y oscura, y el mar está tempestuoso; pero en la choza de los pescadores el ambiente es templado y acog